
The	
  Tipping	
  Point	
  
Or	
  

You	
  Can’t	
  Get	
  There	
  From	
  Here	
  
	
  

There’s	
  a	
  folk	
  tale	
  attributed	
  to	
  native	
  Vermonters	
  that	
  begins	
  with	
  a	
  
lost	
  tourist	
  asking	
  for	
  directions	
  and	
  ends	
  with	
  the	
  curt	
  advice,	
  “You	
  
can’t	
  get	
  there	
  from	
  here.”	
  	
  Expert	
  skiers	
  who	
  have	
  mastered	
  a	
  measure	
  
of	
  technique	
  yet	
  still	
  haven’t	
  grasped	
  how	
  to	
  truly	
  ski	
  the	
  mountain	
  find	
  
themselves	
  at	
  the	
  same	
  sort	
  of	
  juncture:	
  they’ve	
  heard	
  about	
  their	
  
destination	
  but	
  they	
  don’t	
  know	
  how	
  to	
  get	
  there	
  and	
  the	
  best	
  local	
  
knowledge	
  isn’t	
  much	
  help.	
  
	
  
The	
  ability	
  to	
  dance	
  in	
  the	
  gravity	
  stream	
  begins	
  with	
  a	
  change	
  in	
  
attitude,	
  the	
  adoption	
  of	
  a	
  mindset	
  that	
  seeks	
  to	
  harmonize	
  with	
  the	
  
mountain.	
  	
  If	
  you	
  approach	
  a	
  big	
  mountain	
  with	
  a	
  me-­‐against-­‐you	
  point	
  
of	
  view,	
  just	
  who	
  do	
  you	
  expect	
  is	
  going	
  to	
  win?	
  	
  You	
  can’t	
  harmonize	
  
with	
  a	
  voice	
  you	
  can’t	
  hear,	
  so	
  you	
  first	
  have	
  to	
  filter	
  out	
  all	
  the	
  babble	
  
and	
  buzz	
  that	
  disturbs	
  your	
  ability	
  to	
  listen.	
  	
  You’re	
  included	
  among	
  the	
  
babble-­‐makers;	
  you,	
  too,	
  must	
  quiet	
  down	
  and	
  turn	
  off	
  your	
  instinct	
  to	
  
yak-­‐yak-­‐yak	
  whether	
  internally	
  or	
  out	
  loud.	
  	
  	
  
	
  
It	
  is	
  one	
  of	
  the	
  plagues	
  of	
  consciousness	
  is	
  that	
  loves	
  its	
  own	
  voice.	
  	
  If	
  it	
  
isn’t	
  easy	
  to	
  find	
  the	
  off	
  switch	
  to	
  your	
  inner	
  critic’s	
  microphone,	
  it’s	
  
because	
  first	
  you	
  have	
  to	
  invent	
  one.	
  	
  It	
  can	
  be	
  a	
  single	
  word	
  or	
  a	
  brief	
  
gesture,	
  like	
  putting	
  your	
  goggles	
  on	
  or	
  clicking	
  your	
  pole	
  shafts	
  
together,	
  but	
  it	
  has	
  to	
  be	
  quick,	
  easy	
  and	
  an	
  unalterable	
  part	
  of	
  your	
  
routine.	
  	
  It’s	
  your	
  signal	
  to	
  yourself	
  to	
  shut	
  the	
  hell	
  up,	
  focus	
  your	
  
energy	
  downhill	
  and	
  go!	
  	
  The	
  trigger	
  is	
  your	
  tipping	
  point,	
  the	
  no-­‐going-­‐
back	
  moment	
  when	
  you	
  throw	
  your	
  body	
  on	
  autopilot	
  and	
  your	
  
chattering	
  brain	
  on	
  pause.	
  Once	
  you	
  hit	
  your	
  trigger	
  there	
  can	
  be	
  no	
  
hesitation	
  and	
  no	
  deliberation	
  because	
  either	
  requires	
  an	
  internal	
  Other	
  
that	
  you	
  just	
  fired.	
  	
  When	
  the	
  plan	
  is	
  to	
  disappear	
  in	
  the	
  doing,	
  you	
  go	
  
because	
  that’s	
  all	
  that’s	
  left	
  for	
  you	
  to	
  do:	
  you	
  are	
  now	
  a	
  skier	
  skiing	
  or	
  a	
  
skiing	
  skier	
  and	
  nothing	
  else.	
  	
  
	
  
To	
  commit	
  to	
  this	
  type	
  of	
  trigger	
  mechanism,	
  you	
  have	
  to	
  possess	
  some	
  
confidence	
  in	
  your	
  abilities.	
  	
  Plenty	
  of	
  skiers	
  have	
  the	
  skills	
  but	
  lack	
  the	
  
commitment	
  and	
  courage	
  to	
  put	
  them	
  in	
  play	
  when	
  conditions	
  get	
  dicey.	
  	
  



Somewhere	
  between	
  quieting	
  down	
  and	
  psyching	
  up,	
  they	
  make	
  a	
  hash	
  
of	
  their	
  mind-­‐body	
  connection	
  and	
  so	
  reduce	
  the	
  effectiveness	
  of	
  both.	
  	
  	
  
	
  
The	
  path	
  that	
  gets	
  one	
  from	
  paralysis	
  to	
  push-­‐off	
  is	
  defined	
  by	
  
immersion	
  in	
  the	
  details.	
  	
  Focus	
  on	
  the	
  little	
  things:	
  the	
  texture	
  of	
  the	
  
snow,	
  the	
  direction	
  of	
  the	
  wind,	
  the	
  rhythm	
  of	
  your	
  breathing.	
  	
  Now	
  
comes	
  the	
  next	
  trick:	
  try	
  a	
  bit	
  of	
  time	
  travel.	
  	
  Don’t	
  just	
  visualize	
  the	
  run	
  
you	
  are	
  about	
  to	
  experience;	
  try	
  to	
  sense	
  it	
  with	
  all	
  you’ve	
  got.	
  	
  Feel	
  the	
  
snow	
  against	
  your	
  shins,	
  the	
  movement	
  of	
  your	
  skis	
  across	
  the	
  face	
  of	
  a	
  
mogul,	
  the	
  extension	
  of	
  your	
  legs	
  to	
  meet	
  a	
  fall-­‐away	
  trough.	
  	
  Run	
  the	
  
movie	
  of	
  your	
  run	
  all	
  the	
  way	
  forward	
  then	
  rewind	
  to	
  the	
  start.	
  	
  See-­‐
feel-­‐hear	
  the	
  first	
  turn	
  in	
  sharp,	
  high-­‐definition,	
  sense-­‐O-­‐rama	
  detail,	
  hit	
  
your	
  trigger,	
  tip	
  in	
  and	
  go,	
  baby,	
  go.	
  	
  
	
  
Notice	
  that	
  fear	
  didn’t	
  enter	
  the	
  equation	
  because	
  focus	
  on	
  future	
  details	
  
won’t	
  allow	
  fear	
  an	
  entrée	
  into	
  the	
  moment.	
  	
  You’re	
  already	
  busy	
  skiing	
  
the	
  run	
  you’re	
  about	
  to	
  ski,	
  and	
  doing	
  so	
  successfully.	
  	
  As	
  soon	
  as	
  your	
  
mind’s	
  image	
  of	
  the	
  run	
  is	
  complete,	
  it’s	
  trigger	
  time.	
  	
  Fear	
  is	
  left	
  outside	
  
the	
  party,	
  its	
  ugly	
  face	
  pressed	
  against	
  the	
  glass,	
  powerless.	
  	
  
	
  
Obviously,	
  it’s	
  easier	
  to	
  write	
  all	
  this	
  than	
  do	
  it,	
  but	
  not	
  by	
  much.	
  	
  One	
  of	
  
the	
  secrets	
  of	
  great	
  skiing	
  is	
  that	
  it’s	
  not	
  really	
  that	
  hard	
  unless	
  you	
  go	
  
out	
  of	
  your	
  way	
  to	
  make	
  it	
  so.	
  	
  When	
  you	
  become	
  quiet	
  enough	
  to	
  hear	
  
the	
  cadence	
  of	
  the	
  slope	
  beneath,	
  you	
  move	
  in	
  concert	
  with	
  the	
  energy	
  
that	
  propels	
  you.	
  	
  What	
  energy	
  you	
  invest	
  to	
  generate	
  the	
  necessary	
  
resistance	
  to	
  ski	
  under	
  control	
  and	
  maintain	
  proper	
  slope	
  etiquette	
  is	
  
repaid	
  in	
  the	
  currency	
  of	
  ecstasy.	
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