
The	  Tipping	  Point	  
Or	  

You	  Can’t	  Get	  There	  From	  Here	  
	  

There’s	  a	  folk	  tale	  attributed	  to	  native	  Vermonters	  that	  begins	  with	  a	  
lost	  tourist	  asking	  for	  directions	  and	  ends	  with	  the	  curt	  advice,	  “You	  
can’t	  get	  there	  from	  here.”	  	  Expert	  skiers	  who	  have	  mastered	  a	  measure	  
of	  technique	  yet	  still	  haven’t	  grasped	  how	  to	  truly	  ski	  the	  mountain	  find	  
themselves	  at	  the	  same	  sort	  of	  juncture:	  they’ve	  heard	  about	  their	  
destination	  but	  they	  don’t	  know	  how	  to	  get	  there	  and	  the	  best	  local	  
knowledge	  isn’t	  much	  help.	  
	  
The	  ability	  to	  dance	  in	  the	  gravity	  stream	  begins	  with	  a	  change	  in	  
attitude,	  the	  adoption	  of	  a	  mindset	  that	  seeks	  to	  harmonize	  with	  the	  
mountain.	  	  If	  you	  approach	  a	  big	  mountain	  with	  a	  me-‐against-‐you	  point	  
of	  view,	  just	  who	  do	  you	  expect	  is	  going	  to	  win?	  	  You	  can’t	  harmonize	  
with	  a	  voice	  you	  can’t	  hear,	  so	  you	  first	  have	  to	  filter	  out	  all	  the	  babble	  
and	  buzz	  that	  disturbs	  your	  ability	  to	  listen.	  	  You’re	  included	  among	  the	  
babble-‐makers;	  you,	  too,	  must	  quiet	  down	  and	  turn	  off	  your	  instinct	  to	  
yak-‐yak-‐yak	  whether	  internally	  or	  out	  loud.	  	  	  
	  
It	  is	  one	  of	  the	  plagues	  of	  consciousness	  is	  that	  loves	  its	  own	  voice.	  	  If	  it	  
isn’t	  easy	  to	  find	  the	  off	  switch	  to	  your	  inner	  critic’s	  microphone,	  it’s	  
because	  first	  you	  have	  to	  invent	  one.	  	  It	  can	  be	  a	  single	  word	  or	  a	  brief	  
gesture,	  like	  putting	  your	  goggles	  on	  or	  clicking	  your	  pole	  shafts	  
together,	  but	  it	  has	  to	  be	  quick,	  easy	  and	  an	  unalterable	  part	  of	  your	  
routine.	  	  It’s	  your	  signal	  to	  yourself	  to	  shut	  the	  hell	  up,	  focus	  your	  
energy	  downhill	  and	  go!	  	  The	  trigger	  is	  your	  tipping	  point,	  the	  no-‐going-‐
back	  moment	  when	  you	  throw	  your	  body	  on	  autopilot	  and	  your	  
chattering	  brain	  on	  pause.	  Once	  you	  hit	  your	  trigger	  there	  can	  be	  no	  
hesitation	  and	  no	  deliberation	  because	  either	  requires	  an	  internal	  Other	  
that	  you	  just	  fired.	  	  When	  the	  plan	  is	  to	  disappear	  in	  the	  doing,	  you	  go	  
because	  that’s	  all	  that’s	  left	  for	  you	  to	  do:	  you	  are	  now	  a	  skier	  skiing	  or	  a	  
skiing	  skier	  and	  nothing	  else.	  	  
	  
To	  commit	  to	  this	  type	  of	  trigger	  mechanism,	  you	  have	  to	  possess	  some	  
confidence	  in	  your	  abilities.	  	  Plenty	  of	  skiers	  have	  the	  skills	  but	  lack	  the	  
commitment	  and	  courage	  to	  put	  them	  in	  play	  when	  conditions	  get	  dicey.	  	  



Somewhere	  between	  quieting	  down	  and	  psyching	  up,	  they	  make	  a	  hash	  
of	  their	  mind-‐body	  connection	  and	  so	  reduce	  the	  effectiveness	  of	  both.	  	  	  
	  
The	  path	  that	  gets	  one	  from	  paralysis	  to	  push-‐off	  is	  defined	  by	  
immersion	  in	  the	  details.	  	  Focus	  on	  the	  little	  things:	  the	  texture	  of	  the	  
snow,	  the	  direction	  of	  the	  wind,	  the	  rhythm	  of	  your	  breathing.	  	  Now	  
comes	  the	  next	  trick:	  try	  a	  bit	  of	  time	  travel.	  	  Don’t	  just	  visualize	  the	  run	  
you	  are	  about	  to	  experience;	  try	  to	  sense	  it	  with	  all	  you’ve	  got.	  	  Feel	  the	  
snow	  against	  your	  shins,	  the	  movement	  of	  your	  skis	  across	  the	  face	  of	  a	  
mogul,	  the	  extension	  of	  your	  legs	  to	  meet	  a	  fall-‐away	  trough.	  	  Run	  the	  
movie	  of	  your	  run	  all	  the	  way	  forward	  then	  rewind	  to	  the	  start.	  	  See-‐
feel-‐hear	  the	  first	  turn	  in	  sharp,	  high-‐definition,	  sense-‐O-‐rama	  detail,	  hit	  
your	  trigger,	  tip	  in	  and	  go,	  baby,	  go.	  	  
	  
Notice	  that	  fear	  didn’t	  enter	  the	  equation	  because	  focus	  on	  future	  details	  
won’t	  allow	  fear	  an	  entrée	  into	  the	  moment.	  	  You’re	  already	  busy	  skiing	  
the	  run	  you’re	  about	  to	  ski,	  and	  doing	  so	  successfully.	  	  As	  soon	  as	  your	  
mind’s	  image	  of	  the	  run	  is	  complete,	  it’s	  trigger	  time.	  	  Fear	  is	  left	  outside	  
the	  party,	  its	  ugly	  face	  pressed	  against	  the	  glass,	  powerless.	  	  
	  
Obviously,	  it’s	  easier	  to	  write	  all	  this	  than	  do	  it,	  but	  not	  by	  much.	  	  One	  of	  
the	  secrets	  of	  great	  skiing	  is	  that	  it’s	  not	  really	  that	  hard	  unless	  you	  go	  
out	  of	  your	  way	  to	  make	  it	  so.	  	  When	  you	  become	  quiet	  enough	  to	  hear	  
the	  cadence	  of	  the	  slope	  beneath,	  you	  move	  in	  concert	  with	  the	  energy	  
that	  propels	  you.	  	  What	  energy	  you	  invest	  to	  generate	  the	  necessary	  
resistance	  to	  ski	  under	  control	  and	  maintain	  proper	  slope	  etiquette	  is	  
repaid	  in	  the	  currency	  of	  ecstasy.	  	  	  
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